天下网商
登录/注册

辞职回乡卖土鸡,我才看到留守老人的真实生活

iwangshang / 姜雪芬 / 2018-08-21

摘要:他的淘宝店土鸡销量屡次排名第一,给村民免费发放鸡苗,还将店铺利润的15%捐给村里80岁以上孤寡老人。

0乡村风景很美,多年来留守老人多以务农为生_meitu_3

文 / 天下网商记者 姜雪芬

编辑/ 陈晨

近年来,伴随着农村发展政策利好,电商巨头渠道下沉,返乡创业迎来了热潮。当互联网的春风刮进一片空白市场的小村庄,横亘在城市与农村、留守老人与外出务工年轻人之间的阻墙,裂开了一道缝隙。

葛克朗是返乡创业大军中的一员。他的家乡在江苏盐城市阜宁县前三灶村,是一个有982户居民、鲜少看到年轻人身影的苏北小村庄。葛克朗在网上卖起留守老人的土鸡,年销售超过几百万元,后又免费给村民发了4万只鸡苗,还在店铺上挂出将利润的15%捐给孤寡老人,成了村里的另类红人。

葛克朗

葛克朗

追寻财富的梦想和扎在留守老人堆里创业的孤独,在这个20多岁年轻人的创业路上交织。这也是一代年轻返乡创业者的缩影:依托乡土资源优势,在创业之初用近乎野蛮的方式成功卡位。顶着“全村希望”的标签,他们同样有压力、迷茫,比以往更渴望成功、渴望守住故乡村庄。

返乡

葛克朗在卖土鸡前,曾在盐城市有一份体面的工作,每月拿着5000元的工资,是靠务农为生的村民眼里有出息的小伙。但每天听着城市里的人们讨论房贷、车贷,看着朋友们因为钱的问题结婚、吵架、离婚,他感到压抑。

伤感于打工的工资终究跑不赢大城市的房价,半年后他辞了职,投身创业大军。怀揣着对财富的渴望,他跑到市场上考察过服装、手机贴膜等生意,但或因苦于找不到货源,或因没有独特的选品眼光便作罢。

走在前三灶村的小路上,清新的空气,被阳光照射过后的田野,微风拂过的小河,绿色的庄稼和红色、青色的砖瓦房犹如一幅画。乡村离城市并不遥远,这里距离盐城市不过一个小时的车程,但却是两个截然不同的世界。葛克朗喜欢这样的家乡。

0村庄景色_meitu_5

距村庄十几公里远,是古黄河流经之地,近年来,在遍布两岸的小树林里,不少村民规模化散养起苏北土鸡,以卖鸡蛋和土鸡谋生。在村子里,以务农为主的乡亲们,在门前或围起栏杆,或散养起了十几、几十只鸡,以增加些许收入,改善生活。

这个方圆14公里的村庄,在前两年才修好了水泥路。至今,周边不少村子仍然是泥泞土路。多年来,当地土鸡的销售渠道为菜市场、集市或鸡贩子上门收购,土鸡多在10多元一斤。

务农收入低,建设规模化散养鸡场耗资大,养鸡又脏又累,赶上鸡瘟赔钱风险大,逃离村庄,外出打工成了越来越多年轻人的选择。

在村子里转一圈不难发现,这已是一个空心村,很少看到年轻人身影,只有老人和小孩。一栋栋立在田间的房子里,吃完午饭的老人们倚着门框,看着远方发起了呆。老书记徐荣军估算,村里900多户人家,有年轻人在的就几十家了。

以往,上了年纪的老人拎着土鸡步行赶到集市上,一蹲一整天,为多卖几块钱和买家讨价还价,那些没卖出去的土鸡,只能再被拎回家里。

老人除了卖土鸡,还会把家养的鹅卖掉换取收入

2013年的冬天,葛克朗决定通过淘宝等电商渠道卖土鸡时,以原生态土方式卖农村产品,尚未大规模流行。几百公里外的上海、南京等大城市里,苏北土鸡以体型小,肉质紧实,口感佳,营养价值高等受到消费者青睐,往往能卖出高几倍的价格。

他开出比普通收购价高一倍的价格,采购留守老人的土鸡,将他们的养鸡生活照挂在淘宝店里。在大众社交阵地向微信转移的时代,他逆向操作,在开放性更强的微博上,搜索“孕妇”、“土鸡”等关键词,给相关的微博留言,在留言中植入店铺产品。他给自己下了每天至少卖出20单的死命令,用一个月时间便超过了当时月销600多单排名第一的店铺。

每一只3斤多的鸡能给村民带来50多元的收入。爆发之下,闻讯赶来的村民争着卖给他土鸡。那一年冬天,葛克朗卖出了几十万元的土鸡。“赶上了一个野蛮生长的阶段,销量带来排名,排名带来流量,流量带来销量。”将销量视为生命的葛克朗,在之后两年时间里,马不停蹄地拉大与淘宝土鸡销量第二名店铺的距离,试图将对手远远甩在后面。

冲突

葛克朗第一次觉得委屈是在创业第三年的一天。河北邯郸一买家在下午4点左右确认收货,留下了“不好吃,大家千万不要买”的评论。葛克朗带着一朋友,连夜驱车800公里赶到河北,恳请与买家再次沟通。

那是他第一次出远门,往返路费、油费等超过3000元。彼时天未亮,当地每一户人家门前供奉着神像,烧着香,幽暗阴森的环境让他对找到买家更没了信心。巧的是,他在停车库外遇到了买家,承诺如果产品有质量问题,愿意承担赔偿。被惊到的买家重新给出了评价。

不善营销的乡村创业者,遇到大挑战时往往反应更为激烈,恐慌于一个不满意毁了所有的努力。好在认真谨慎对待每一个买家,最后收获了不错的口碑。他销售的土鸡至今无一差评。

但随着销售额快速增长,他和母亲的冲突更频繁。6月的天气炎热起来,位于南方城市的买家抱怨产品臭了,葛克朗虽猜测是因为取货晚了些,内置的冰块已化掉,但仍免费发过去一只鸡。孰料对方不满意,执拗的他又发过去一只鸡,对方仍对口感颇有微词,但肯定了服务。

对于如此卖鸡,负责收鸡、杀鸡、验鸡的妈妈和85岁的奶奶,不免心疼起来。葛克朗的母亲曹正菊年近50,丈夫常年在上海打工,一年到头只在春节等节日回家一两次。20多年来,她操持着家里的几亩地及大大小小的家务事,省吃俭用半辈子攒下了16万元。

2,85岁的奶奶在验鸡_meitu_6

85岁的奶奶在验鸡

面对儿子在电话中一连串“顾客是上帝!为什么产品质量不能再提高”质问时,每天4点起床收鸡的她终于忍不住爆发了,反击儿子从60只送来的鸡里面挑出50只符合甚至超出要求的鸡是天方夜谭.......

依托当地资源优势的返乡创业者,在创业之初并没有货源之忧。在收割了第一波果实后,极易陷入供应链困境。

为了解决货源难题,葛克朗将土鸡收购范围拓展到周边的射阳、滨海等县的农户。2013年,土鸡年销售额为几十万元,随后增长到100万元,300万元......2017年销售额近700万元,高峰时期一天能卖出300多只鸡。

但曹正菊犯起了愁,几十年的留守务农生活,她的活动圈子被困在村庄。与以男人为主的传统收鸡贩子打交道,她没有信息优势,不会开车,满意的土鸡数量供应不稳定,与儿子的冲突越来越多。

不“守株待鸡”,到供应链上游去。为了开拓货源,2017年冬天,葛克朗给村里的留守老人发了4万只免费鸡苗。

2,免费发鸡苗

免费发鸡苗

采访当天中午,葛克朗握着一盒烟,穿着人字拖踩在田垄上,带着我拜访领了免费鸡苗的农户。在田间、老房子门前,绕着鸡栏转的葛克朗,咨询80多岁的老人小鸡好不好养、老鸡产蛋量。

绕过鸡栏,简陋的房子里,除了一张木桌,一张木床,几袋粮食,没有值钱的家当。桌子上放着几盒便宜的降压药,老两口介绍,因为有了卖土鸡的收入,他们如今舍得花钱买价格高一些的降压药了。老人们笑着谈起土鸡喂养经头头是道:不要喂饲料,要喂有营养的玉米、豆饼。如符合标准,母鸡产的鸡蛋、一年以上的母鸡、童子鸡都可以被高价收购。

3留守老人的生活2_meitu_7

来到下一户留守老人家里,只见77岁的老太太孤身一人,端着碗边吃饭边看电视。儿女常年在外,平日里,她已习惯了一人守在简单装修的空旷房子里。去年老人将精心饲养的土鸡,留给城里坐月子的孙媳妇煮汤补身体,今年除了卖一部分鸡,她还盼望着多留几只给回家探望的儿女们补一补。

门外,是一片绿色的庄稼,土鸡被安置在屋子另一侧,发出叽叽喳喳声音。满头银发的吃过午饭的老人也会给鸡添加粮食和水,与工业化流水线式饲养方式不同,这里则充满了原生态气息。

类似接地气的画面早已被挂在了店铺里。在追寻健康、安全美食的消费者,对精心修饰的美越来越感到疲劳的时代,原生态产品、更土气的画面反而容易获取信任。这些消费者多来自大城市,喜欢购买土鸡给孕妇、宝宝,家人等人群“补一补”,往往在认可产品后,多次回购。

压力

这两年,不少人请葛克朗分享农村创业经验,他身上的荣誉也多了起来:“创新创业十佳青年”、当地互联网创业大赛一等奖....去年,葛克朗也有了上百万元的收入。有业内人士建议他加入新农人协会,借力圈内资源大规模推广。但听到要缴纳5万元会费,他果断拒绝。

可在淘宝店上,他却挂出了“将店铺利润的15%捐给村里80岁以上孤寡老人”的标语,还在春节期间给村民发了几百斤的肉圆,给部分低收入老人每人发了几百元的补贴。

顶着“全村希望”的标签,伴随着责任而来的还有压力。

前两年,葛克朗的爷爷突发癌症去世,随着村里不少其他老人的去世,他更新了好几次店里的产品“模特”。站在商人的角度,葛克朗忧虑,“或许十年或许二十年之后,随着这一代人的老去,可能再也吃不到真正的农家土鸡了”。

但眼下更大的压力来自于自身。与一线城市相比,当地缺乏专业的电商人才,扎在留守老人堆里创业的他,对于千变万化的玩法,错综复杂的商业信息力不从心,孤独迷茫感倍增。

“成功了,不一定所有人记得你;但是你失败了,估计十里八村全知道你了。”葛克朗至今不敢跟母亲及乡亲们提起,放在P2P平台里的230多万元周转资金可能拿不回来了,今年能否提供免费鸡苗、年底给老人们发福利,仍是未知数。

好在,家乡的一些变化让葛克朗重拾“东山再起”的信心。

除了土鸡,如今老人们还常把种的葱、青菜,捕捉的野生甲鱼、黄鳝等产品拎到葛克朗家,希望能卖个更好的价钱。葛克朗称,通过电商,村里不少老人每年能增加1000多元收入。

以往,年长的老人除了带孩子、种地无事可干,在村里为数不多的年轻人闲时靠喝酒、打牌打发时间。现在,在葛克朗家的土鸡加工房,有三个工人每天帮杀鸡,每人一个月能赚近2000元。看到家乡的土产品走俏,村子里的一些年轻人搞起了副业,养黑鱼、龙虾供给葛克朗,周边村子有的年轻人也回到家乡,学习葛克朗开网店创业。

互联网的春风刮进一片空白市场的小村庄,横亘在城市与农村、留守老人与外出务工年轻人之间的阻墙,裂开了一道缝隙。

“反正就是很远的地方吧。”喂完鸡,吃完午饭,或坐在门前发呆,或躺在床上将要午休的老人们,不知道电商将村子里的鸡到底卖到了哪里,但都觉得“大郎(葛克朗小名)出息着呢,厉害了”。

在城镇化浪潮中,这些每天粗茶淡饭、起早贪黑劳作的老人,撑起了农村这片广袤的土地,成为乡村的孤独守望者。

葛克朗感恩这些可爱的老人。他梦想着生意做大以后,在村里建个度假村,或办农家乐,一边赚钱,一边守住乡村的美好。

几天后,葛克朗为老人买的风扇

留守老人破旧的老屋

来到下一户养鸡农户的房子前。推开破旧老屋的门,行走不便、正躺着的老人忙起身,挪着步子招呼葛克朗坐下。屋内堆满杂物,唯一的窗户被挡住,人站在屋里不到一分钟,豆大的汗珠不断往外冒。屋顶墙角处,5厘米左右宽的一道裂缝让人有些不安。老人上下打量着葛克朗,笑,感慨“这孩子都这么大了,长变样了,都认不出了。”

老人看到大郎买的风扇很开心,从席子地下东拼西凑了30块钱要交给大郎。拒收钱的大郎喜欢这种亲切

老人看到大郎买的风扇很开心,从席子地下东拼西凑了30块钱要交给大郎。拒收钱的大郎喜欢这种亲切

走出屋外,在鸡栏不远处,我问葛克朗拍墙角裂缝时在想什么。依然心疼230万的他甩了甩汗,皱了皱眉头说,“没钱给老人修房子,我先买个风扇吧。”

分享:

发表评论

最新评论